
Lo scherzo della vita 
 
 
 
Era ormai prossima la primavera, e il ragazzo non 
dava segni di ripresa. Nessuno sapeva spiegare perché 
da molte settimane fosse entrato in uno stato di 
costante apatia, di depressione, accompagnata da una 
febbre straziante. I medici, tanti ne consultò la povera 
madre, si ingegnavano a trovar la malattia più 
probabile, il rimedio sicuro. Ma tutto era inutile: anzi, 
quell’affannarsi attorno a lui non faceva altro effetto 
che prolungare l’agonia del ragazzo, e sembrava 
aggiungere angustie all’ angustie.  
 Pensava giorni interi al maledetto giorno che secondo 
lui era la causa di tutto, quel dannato 23 dicembre, 
quando il cielo, forse stanco delle nefandezze umane, 
decise di coprire tutto il paese del suo candido 
mantello purificatore, volgere lo sguardo dai meschini, 
e godersi così il Natale in santa pace. Cominciò a 
nevicare appena buio e tanto sbuffava, che in poche 
ore sembrava dovesse seppellirci tutti, quaggiù. Poi, la 
notte, si calmò, e il ragazzo poteva osservare il 
cammino dei fiocchi di neve: scendevano, avvolti nel 
mistero, e ora precipitavano impavidi, ora si 
arrestavano incerti, volteggiavano, e risalivano un 
poco in vorticelli di neve, quasi a voler tornare lassù, 
nel grembo scuro della notte che li aveva accolti. La 
loro danza però, si risolveva sempre allo stesso modo: 
quando si posavano a terra, il loro destino era segnato: 
si sarebbero sciolti, per non esistere più, e si portavano 
via il mistero della loro effimera avventura. Il ragazzo 
rimase rapito dallo spettacolo, e pensava che in fondo 
il destino dell’uomo era simile a quello di un fiocco di 
neve. Sappiamo perché siamo al mondo? E perché ce 
ne andiamo? Abbiamo forse più diritto di esistere noi 
di un fiocco di neve? Rifletteva: e perso nei meandri 
dei propri pensieri, si ridestò commosso. Era felice. 
Non poteva sapere però, che quel sentimento di gioia, 
di intima pace, si rivelasse presto per quello che era 
veramente: l’amara consapevolezza della precarietà 
non solo di ogni essere vivente, ma persino di ogni 
misera cosa!! La sua mente, non avvezza a simili 
ragionamenti, non poteva certo sopportare la 
grandezza di una simile scoperta, e il corpo poi! 
Cenere? Polvere? Aria? E Dio, perché avrebbe dovuto 
esserci un Dio per gli uomini e non per un fiocco di 
neve? Ormai sapeva tutto, sapeva troppo.   
Nessuno lo capiva più. Era solo: con sé stesso e con 
gli altri. E si ammalò, perché milleduecento grammi di 
cervello (e non li usiamo neanche tutti, dicono gli 



scienziati) non potevano più reggere il peso della sua 
scoperta, e la testa, esausta, passava il testimone al 
corpo, specchio dell’umana fragilità. 
 Un bel giorno, il ragazzo era beatamente immerso 
nella contemplazione del paesaggio che si scorgeva 
dalla finestra della sua camera, quando accadde un 
fatto curioso. La sua attenzione fu rapita dallo 
scuotersi di una piccola ragnatela, nell’olmo davanti 
alla finestra, che aveva imprigionato una farfalla 
stupenda. Il panico della piccola creatura era quello 
del ragazzo, l’angoscia, anche la sua. Ma la voglia di 
vita era troppo forte, e lei troppo bella, perché la 
natura se la riprendesse così presto. Con una scossa 
impetuosa, spezzò gli esili fili della sua prigione, e 
volò più in alto che poté, fino a quando non si confuse 
con la celeste luminosità del cielo. La vita si 
riprendeva la vita. Rimase, estasiato, a guardare il 
cielo. Poi tornò con lo sguardo al suo paesaggio: i 
campi, sapientemente ritagliati sui dolci pendii, nudi 
ma carichi di seme, erano pronti a dar la messe; la 
vite, quasi si vergognasse della sua nudità, si 
affrettava a coprir di verde i ramoscelli; qualche furbo 
uccellino cantava ad alta voce, e voleva confondere le 
idee a tutti preannunciando l’arrivo della primavera; il 
sole, felicemente ignaro, riscaldava l’esistenza ad una 
buffa lucertolina che, col naso all’insù, ringraziava il 
suo Dio. Il mondo era cambiato. O forse no, lui era 
cambiato. Capiva che non conveniva regger la falce 
alla morte, quando questa era già all’erta per conto 
suo, anzi: bisognava scostarsene quanto più si potesse, 
per mirarla da lontano, e riflettere con calma. Così 
fece il ragazzo. Rinunciò a capire il grande mistero, 
così come ci rinunciava il fiocco di neve, e si 
aggrappò con tenacia al corso della vita, così come 
aveva fatto la farfalla. Guarì, nello stupore di tutti, che 
non potevano capire. Uno scherzo della natura stava 
per togliergli la vita, ed un altro gliela aveva ridata.  
Scherzo: sì, così si potrebbe definire la vita (i filosofi 
non se ne abbiano a male), un lungo scherzo da 
accettare nel bene e nel male, da riderci sopra, e 
continuare a giocare. Proprio come fece il ragazzo.    
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